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Genunea Musculus 
Meiner Weisheit letzter Schluss 

Hier möchte ich Euch meine drolligen Erlebnisse erzählen, die mich über-
allhin begleitet haben wie gute Freunde - zu meiner und, ich hoffe, auch zu 
Eurer Freude. 

Zögernd und schweren Herzens habe ich meine Familie nach achtwöchi-
gem Besuch in Bukarest im Februar 1978 verlassen, um über Braşov, Arad 
und Wien nach Berlin zurück zu kommen. Diesmal fuhr der „Orient-
Express“ aus Bukarest zu einer ungünstigen Tageszeit ab - um elf Uhr 
vormittags, weswegen mich nur wenige meiner Bekannten zum Bahnhof 
bringen konnten. Die anderen Lieben mussten, fleißig und bewusst, in Be-
trieben und Büros die Pläne für den Sozialismus erfüllen und übererfüllen. 

Das Abteil war mit meinen vielen Koffern vollgestopft. Blumen, die ich 
bekam, konnte ich nur schwerlich unterbringen. Dann nahm ich meinen 
Fensterplatz ein. Dank der Gesprächigkeit und Aufrichtigkeit meiner Mit-
reisenden erfuhr ich zu meinem Entsetzen, dass der Zug aus ökonomischen 
Gründen nicht geheizt würde. Die Blumen hoben vor Freude graziös ihr 
Köpfchen und dufteten noch intensiver. Ich hingegen streichelte zufrieden 
meinen zweiten Pelzmantel, der mich vor dem Erfrieren retten würde. An-
gefüllt mit der menschlichen Wärme der letzten acht Wochen wartete ich 
auf die Eiszeit. 

Die Pünktlichkeit der Abfahrt überraschte mich angenehm. Nach ungefähr 
zwanzig Minuten aber spürte ich eine Hitze von unten, die meine Stiefel 
durchdrang und sich langsam an meinen Waden entlang über den Nabel 
bis hin zur Speiseröhre erhob. Mich überfiel Atemnot, und mir wurde 
schwindlig. Ein technischer Fehler? Eine gutwillige aber gefährliche Über-
raschung? Dies waren meine Gedanken, bevor ich fast das Bewusstsein 
verlor. Mit langsamen Bewegungen haben wir uns, wie in Trance, von al-
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lem entblößt, was unsere erwärmten Körper umhüllte. Die Hitze wuchs 
ständig... 

Das  Fens te r ! !  Unsere Rettung! Eine geniale Idee! Mit letzter Hoffnung 
stürzen wir hin, um es zu öffnen. Es war eingeklemmt, verrostet - oder hat-
te es einen anderen Defekt, den wir nicht mehr imstande waren zu analy-
sieren. So wandten wir uns sofort dem Fenster am Korridor zu. Ein Wun-
der! Es lässt sich bis zur Hälfte öffnen! Wohltuend bläst frische Luft an. 
Zivilisiert stehen wir Schlange mit erhobenen Nasen, deren Spitzen nur 
mit einiger Mühe über die halbgeöffnete Fensterscheibe hinausgucken. 
Wir sind gerettet. 

Aber das Fenster bleibt nicht offen. Mit einem angenehmen Schnarren 
rutscht es langsam, langsam wieder hinauf. Wir können nichts machen. Es 
will nicht! Nun sind wir Menschen ja von Natur aus erfinderisch und intel-
ligent. Heureka! Wir halten es mit unserer Hand offen, mit der Geschick-
lichkeit unserer Finger, die eigens geschaffen wurden zu diesem Zweck. 
Eine empörte Stimme vom anderen Ende des Waggons versetzt uns in Pa-
nik - „Macht das Fenster sofort zu, mein Baby könne sich erkälten!!“. Die 
wachsende Schwüle hat die ganze Flora und Fauna unseres Abteils ver-
welken lassen. 

Bevor der Zug in Braşov hielt, musste ich mir meine schmutzigen Finger 
waschen, die durch das Festhalten des gleitenden Fensters schwarz gewor-
den waren. Erwärmt und verschwitzt schleppte ich mich zur Toilette. Ver-
blüfft merkte ich, dass hier die Heizung nicht funktionierte. und die reine 
Luft mich wieder aufmunterte. Wasser fand ich aber keines, und so kehrte 
ich mit den Lungen voll Ozon in mein Abteil zurück. Die Hände wusch ich 
mir mit Bukarester Orangensaft. 

In Braşov erwarteten mich Freunde und Bekannte sehnsüchtig am Bahn-
steig. So streckte ich ihnen aus dem halboffenen Fenster meine heiße Hand 
mit West-Berliner Souvenirs entgegen. Ich wurde gebeten, meine Reise für 
vierundzwanzig Stunden zu unterbrechen, um ausgiebig bestaunt und be-
fragt zu werden, und - natürlich - um die absolute Notwendigkeit so man-
cher Wünsche vorgetragen zu bekommen. Dazu ließ ich mich allerdings 
nicht überreden, weil in Braşov gerade ein Darmgrippevirus herumflanier-
te. So setzte ich meine Reise fort. Die Blicke meiner Freunde verfolgten 
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mich hoffnungsvoll und zuversichtlich, bis wir uns aus den Augen verlo-
ren... 

Die Wunschzettel, die sie mir diskret in die Hand gedrückt hatten, konnte 
ich jetzt in Ruhe lesen. Meine Freundin Titi zum Beispiel notierte auf vier 
Seiten, welche Traumwolle sie braucht... feine Wolle, dicke Wolle, ge-
mischte Wolle, spröde Wolle in verschiedenen Farben - rot, hellrot, dun-
kelrot, zitronengelb, orange, kobaltblau, giftgrün, lila... für Strümpfe, Soc-
ken, Pullover, Handschuhe und Krawatten. Dann eine Sonderausstellung: 
kombiniertes Garn in beige-braun für das klassische Modell „2-rechts-2-
links-in-der-Mitte-ein-Loch-2-rechts-2-links“ eines Sakkos für ihren ge-
liebten Mann Jani. Die Mengen sind neben jeder Wollsorte in Gramm ex-
akt angegeben, dazu auch die Dicke der Stricknadeln: für Janis Jackett be-
sonderes dicke Nadeln, Nummer 4½, für seine Socken dünne, Nr. 2, für 
seine Unterhöhlen nicht zu dicken und nicht zu dünne, zwischen 2¼ und 
3/8. Carmen wünscht sich außer 27 Lux-Seifen auf zwei Seiten Ersatzteile 
für das Auto ihrer Freundin. In Erwartung angekündigter Heizsparmaß-
nahmen, die während der Fahrt leider noch nicht realisiert waren, vergin-
gen die vielen Stunden bis Arad leidlich langsam. Die heiße Luft strömte 
ohne jedes Mitleid aus. Mein einziges Refugium war das Klo, wo alles in-
takt war - das Fenster nicht verschließbar, die Heizung kaputt. 

Ohne Verspätung kamen wir um 22.00 Uhr in Arad an. Der Zufall wollte 
es, dass die Tür unseres Waggons gerade meinem Cousin, der auf mich 
gewartet hatte, stehenblieb. Seit vierzig Jahren hatten wir uns nicht mehr 
gesehen, und trotzdem erkannten wir uns gleich mit Freude. Durch ver-
dunkelte Straßen (Phänomen Ökonomie) fuhren wir zu seiner Wohnung. 
Eine, sympathische Stimme begrüßte mich vor dem Haus - seine Frau Li-
via. Der triumphale Empfang bestand aus drei Torten, verschiedenen 
Nusspusserln, Salaten, Bier, türkischem Honig und Tees. Die Zentralhei-
zung gab eine angenehme Zimmertemperatur. In freundlicher Atmosphäre 
unterhielten wir uns bis vier Uhr morgens. Vormittags um elf Uhr stand 
ich auf. Bad und Frühstück waren vorbereitet. Mein Cousin Coca und Li-
via drehten sich um mich und wussten nicht, was sie mir noch bieten könn-
ten, damit ich mich bei ihnen wohlfühlen soll. Bei Coca wunderte mich 
dies nicht; ich spürte, dass Gefühle unserer Jugendzeit wieder erwachten. 
Livias Fürsorglichkeit hingegen erstaunte mich, ich wusste, dass sie gerade 
auf mich besonders eifersüchtig war - auf mich, Cocas erste Jugendliebe. 
Doch nach dem Mittagessen klärte sich dieses Mysterium. Beide führten 
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mich in den Keller, wo sich die elektrische Zentralheizung befand. Livia 
zeigte mir eine kleine, zur Zeit noch nicht g a n z lebensunfähige Schrau-
be. Von ihr hängt der ganze Mechanismus dieses Wunderkomplexes ab. 
Mit viel Geld und Beziehungen war die Heizung aus der BRD verschafft 
worden. Aufgeklärt und ermutigt habe ich die für mich so günstige Situati-
on erfasst. Trotzdem wurde ich mit Coca nicht eine einzige Minute allein-
gelassen. Livia schlich auf Socken herum, ohne uns jedoch bei Verbote-
nem zu ertappen. Die sterbende, westdeutsche Schraube löste in der gan-
zen Familie eine existentialistische Atmosphäre aus - „Haben oder nicht 
haben“ - Wärme! Ermuntert hiervon tanzte ich am letzten Abend einen 
temperamentvollen, verführerischen Tanz. Arad gefiel mir - eine saubere 
kleine Grenzstadt ohne Viren. 

Die Weiterfahrt nach Wien gestaltete sich katastrophal. Schlafwagen gab 
es nicht, und der Zug fuhr frühmorgens um 4.30 Uhr ab. Um 3.45 Uhr hol-
te uns das Taxi. Livia umarmte mich innig, und ich versprach ihr natürlich, 
die Schraube sofort zu schicken. Da ich unter einem günstigen Stern gebo-
ren bin, hatte ich auch diesmal Glück, denn auf der Fahrt zum Bahnhof 
versank unser Taxi in einer Grube voller Schlamm und konnte nicht mehr 
heraus. Unsere Rettung war die rumänische Findigkeit. Voraussehend und 
sachverständig hatte man an diesem gefährdeten Ort auf dem Bürgersteig 
eine Telefonzelle aufgestellt und - welch Wunder! - der Apparat funktio-
nierte! So kam nach nur sechs Minuten ein anderes, intaktes Taxi. Mit Co-
cas Hilfe wurden die Koffer zügig in den Wagen verladen. Zuversichtlich 
stiegen wir ein, denn der Bahnhof befand sich nur zehn Minuten von der 
Dreckgrube entfernt. Mit dröhnendem Getöse sprang der Motor an und der 
Kofferraumdeckel auf. Wahrscheinlich als Kettenreaktion, sprangen auto-
matisch auch unsere Türen auf. Der Chauffeur, ruhig und über unser Er-
schrecken verwundert, erklärte, dass sein Wagen eben so sei. Falls wir mit 
geschlossenen Türen zu fahren wünschen, sollten wir diese mit unseren 
Finger zuhalten. An erfinderischem Geist fehlte es unserem Kraftfahrer 
auch nicht. Er hatte an die Griffe beider Türen je eine Schnur geknotet; so 
konnten sich seine Fahrgäste praktisch und komfortabel bedienen. Ich zog 
an der rechten Schnur, Coca an der linken, und die Türen waren quasi ge-
schlossen. Am Bahnhof erwarteten mich vier Zöllner. Mit diktatorischem 
Ton baten sie mich in ein Separée. Die Koffer wurden geöffnet und durch-
stöbert. Man gab mir zu verstehen, dass ich einen meiner Pelzmäntel zu-
rücklassen müsse. Im ersten Moment glaubte ich an einen dummen Spaß 
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und blickte den Zollbeamten erstaunt an. „Ja ja“, bestätigte er, „einer muss 
hierbleiben - egal welcher.“ „Weshalb?“, fragte ich lakonisch. „Sie sind 
doch nicht mit zwei Pelzmänteln hergekommen - einen habe Sie bei uns 
gekauft, also gehört er uns.“ Ich widersprach, „Es ist nicht wahr, beide ha-
be ich Berlin gekauft.“ „Was für Beweise haben Sie?“, und er wurde noch 
lauter und aggressiver. „Das rumänische Generalkonsulat und Berlin ist 
über meine zwei Mäntel informiert“, entgegnete ich. Der Zug fuhr ein. 
„Packen Sie die Sachen - aber das nächste Mal kommen Sie nicht mit zwei 
Pelzmänteln.“ „Ganz bestimmt nicht - das nächste Mal komme ich im Ju-
li.“ 

Der ganze Zug war leer. Mit den beiden legendären Mänteln deckte ich 
mich zu und schlief bis Wien. Meine Tante Maxi, einst Opernsängerin, 
fand ich im Bett mit einer Darmgrippe vor. Mein Vetter Seppi war über 
meine Angst vor Ansteckungen im Bilde und verfrachtete mich ins fünfte 
Zimmer der Wohnung, weit entfernt vom Infektionsherd. Zu meiner Beru-
higung offerierte er mir ein weiß-rosa-getupftes Porzellan-Nachttöpfchen. 
Am zweiten Tag erreichte mich ein Telegramm aus Bayern von einer gu-
ten Freundin mit der traurigen Nachricht vom plötzlichen Ableben ihres 
Mannes. Sofort rief ich sie an, wollte zu ihr fahren, um sie zu trösten. Ihr 
Stimme aber klang optimistisch. Sie lehnte meine moralische Hilfe ab. Es 
sei schließlich normal, mit 83 Jahren zu sterben, meinte sie und versicherte 
mir, die Einäscherung sei in den besten technischen Condition durchge-
führt worden und sie könne nur mit drei Renten ihr Leben allein genießen. 
Für übermorgen habe sie schon eine Vergnügungsreise nach Tirol gebucht. 
In Wien blieb ich noch drei Tage. Meine Tante Maxi und Seppi baten 
mich, noch ein Stück von mir aus dem Rumänischen ins Deutsche zu über-
setzen. Sie wollten meine neuen geistigen Funken kennenlernen. 

Dann fuhr ich in mein geliebtes Berlin.  

 


